終于，我終于能夠下筆成言，整理我那一懷無(wú)處安放的悲傷，為父親寫(xiě)下這篇質(zhì)地如鹽的周年祭，依舊是抑制不住的淚水潸然，歷歷往事清晰如昨，音容笑貌猶在眼前，卻是如此令我痛徹心肺！

四年多前的早晨，沒(méi)有任何征兆，更是沒(méi)有一點(diǎn)心理準(zhǔn)備，小叔打來(lái)電話，語(yǔ)氣沉沉地告訴我讓我趕緊帶孩子回老家，急問(wèn)原因，說(shuō)是父親不慎從高處摔下導(dǎo)致腦溢血，正在醫(yī)院搶救。一聽(tīng)到搶救，再一想電話中叔叔的語(yǔ)氣，我已然全身無(wú)力，心里一遍遍祈求上天留住我的老父親，祈求父親千萬(wàn)千萬(wàn)要等我?？墒聦?shí)上，叔叔給我打電話的時(shí)候父親已經(jīng)永遠(yuǎn)地長(zhǎng)眠了，之所以那樣說(shuō)是擔(dān)心我一時(shí)間接受不了的權(quán)宜之計(jì)。在臨行前我還是知道了實(shí)情，那一瞬我猶如當(dāng)頭遭遇一棒，轟然不知所措，等到再次清醒過(guò)來(lái)我只有呼天搶地的哭泣，我的心疼啊，疼的我想抓住一切的東西，似乎那就是父親漸行漸遠(yuǎn)的魂魄，當(dāng)時(shí)的心里只有一個(gè)念頭，父親不可能就這么舍我們而去。當(dāng)我一路風(fēng)塵趕回家去，看到家門上赫然貼著的白紙黑字的挽聯(lián)，腦子瞬間一片空白，直感覺(jué)我的心一瓣瓣碎裂開(kāi)來(lái)，這是多么令人難以置信的事實(shí)啊，半月前的國(guó)慶節(jié)假期還和父親一起度過(guò)，臨行前父親送我的情景猶如昨日，此時(shí)，我們卻已天人兩隔，我癱軟在家門口，再也邁不開(kāi)腳步，流了一路的淚水再次洶涌而出，我一聲接一聲呼喚父親，多少次回家，父親都是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的來(lái)接我的啊，可是，我撕心裂肺的呼喚沒(méi)有回應(yīng)，我再也聽(tīng)不到父親的回答，再也看不到父親每次都來(lái)迎我的笑臉，在絕望中我被許多人扶到家中……上三株香，磕三個(gè)頭，舉頭時(shí)已淚落如雨，透過(guò)案前香爐的青煙，我看見(jiàn)了父親，還是那張熟悉的臉，滿臉的溝壑里記載著他今生的付出與收獲，稀少花白的頭發(fā)告訴我他所有的艱辛與操勞，父親靜靜地躺著，雙眼微閉，像在熟睡，又像在等待，看似安詳，卻又愁腸百結(jié)，是啊，猝然離去的父親怎會(huì)了無(wú)牽掛？那整日繞膝的小孫孫年方三歲，正是可愛(ài)頑皮之時(shí)，他滿院嬉戲，告訴每個(gè)來(lái)人爺爺睡著了，父親一定難舍那隔代親的天倫之樂(lè)，二叔六年前去世，留下年少堂弟尚未成家，做大伯的父親扛起了責(zé)任，操起了心，他豈能安心離去，還有母親，還有兒女，哪一個(gè)不是牽腸又掛肚？可是，父親還是走了，走得如此匆忙，走得他自己都未曾料到！如果黃泉有路，父親該怎樣邁開(kāi)那難舍的腳步，如果望鄉(xiāng)有臺(tái)，父親又該怎樣一步一回首？

我開(kāi)始為父親守夜，夜夜跪于父親身旁，一整夜一整夜地望著他，回憶著父親告訴過(guò)我的他的人生，想象著父親的這一路，我訴說(shuō)著滿腹的話，盡管父親再也聽(tīng)不到，只盼望和父親在一起的幾天日子過(guò)得慢些，再慢些，能看到父親的日子也僅有這幾天了。那幾日，我的感覺(jué)始終在疑惑與清醒之間游離，有時(shí)覺(jué)得父親就在身邊，家還是那樣溫暖如初，有時(shí)又告訴自己父親真的走了，從此這世間我再也見(jiàn)不到他了。直到我親眼看著父親的棺槨被一锨锨的黃土掩埋，直到我的面前是一堆新新的黃土?xí)r，我才信了，我的心再一次撕裂開(kāi)去，空蕩蕩的沒(méi)有了依托，我木然跪著，一種從未有過(guò)的冰涼從我的腳底升起，包裹了我，我想哭卻流不出一滴眼淚，我的心已經(jīng)疼得失去了知覺(jué)！

父親的猝然離世，留給我的常常是夜半的驚醒，我總會(huì)在半夜夢(mèng)到父親后還要判斷父親是否真的已經(jīng)去世，總會(huì)夢(mèng)到父親健在于老家抑或起死回生，那份重見(jiàn)到父親的驚喜常常令我在迷迷糊糊中分不清楚夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)。我控制不住地想父親，想過(guò)去的樁樁件件，家里到處都有父親的影子，絲絲縷縷莫不令人觸景生情！家里的每個(gè)人，相顧無(wú)言，心卻同在，這一種失去親人血脈相分的痛，只能獨(dú)自承受，獨(dú)自化解。也常常開(kāi)導(dǎo)自己，生老病死不過(guò)人生最為自然的法則，誰(shuí)也改變不了，就如老家的親戚勸我的一樣：你就想開(kāi)些吧，就算你爹活個(gè) * 十歲，甚至百歲你還是舍不得！你爹這樣走最好了，沒(méi)遭一點(diǎn)罪！可是，怎么又能舍得下，當(dāng)鏈接生命的云梯驟然斷裂，心何以堪如此之痛？多少次回到那個(gè)生我養(yǎng)我的家，一切都還是原來(lái)的樣子，但物是人已非，沒(méi)有了父親的家里透一種凄涼的殘缺，甚至于，甚至于有一度我都懼怕回家，怕那份傷感，怕我的傷感觸傷我所有的親人。多少年，是父親用他的智慧和堅(jiān)毅撐著我們這個(gè)大家庭，是父親給我們溫暖和力量，我們每個(gè)人，其實(shí)早都習(xí)慣于生活中點(diǎn)滴都有父親的意見(jiàn)，可是，他走了，走得那么匆忙，甚至來(lái)不及留下一句話，讓他的兒女看他最后一眼！那些日子，連想都仿佛不敢，一直是那樣的痛心，夜夜淚流滿面，在這世間，還有誰(shuí)能夠?yàn)槲覔纹鹨环綗o(wú)雨的天空？曾經(jīng)，我多么安然享受著來(lái)自父母的呵護(hù)，等有了自己的家，等自己做了母親，一天天辛苦走過(guò)，才知道這份愛(ài)需要付出多少心血和精力，才深切地體會(huì)到父母養(yǎng)育我的苦累和艱難，是啊，養(yǎng)兒方知父母恩，在那樣的年代，那樣艱苦清貧的家境，作為一家之主的父親，肩頭的重負(fù)可以想見(jiàn)，而年幼的我又體弱多病，我一定是費(fèi)去了父母許多的心血，養(yǎng)大尚且不易，何況父母給了我今天的生活！記得父親生前常說(shuō)的一句話：父母的心在兒女上，兒女的心在石頭上，從小到大，我總是這么依賴父親的無(wú)私呵護(hù)，作為女兒，我又為父親做了多少，而這才是我無(wú)法正視且難以釋?xiě)训恼嬲媲星械耐?。曾?jīng)，我也有過(guò)夢(mèng)想，有過(guò)計(jì)劃，有過(guò)許多可以算作孝心的心愿，可是卻總因?yàn)樵S多微不足道的這樣或那樣的理由沒(méi)有實(shí)現(xiàn)，我終究我沒(méi)能盡到我的孝心，而父親再也不能夠等待我來(lái)盡我的孝心，人生總是這樣的缺憾，“樹(shù)欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待”，遺憾和自責(zé)常常讓我的內(nèi)心備受熬煎。我想我還是虛偽的，沒(méi)有變成現(xiàn)實(shí)的孝，怎能算孝，我又豈能對(duì)父親的在天之靈言孝？比起父親給我的高山海水般的父愛(ài)，我做的許是連點(diǎn)滴都不及！

本該給父親養(yǎng)老的，讓他也如我身邊悠閑散步抑或精神煥發(fā)跳廣場(chǎng)舞的老人一樣有個(gè)幸福安逸的晚年，多希望也能夠攙著他，漫步于河畔柳岸，那該是怎樣的幸福溫暖，想想都讓人感動(dòng)，可是，這一切定然是不切實(shí)際的奢望了，我已經(jīng)永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)失去父親了！多少回，在夢(mèng)里夢(mèng)到父親，我的心仍舊是那樣溫暖，一如以前的日子，有父親的關(guān)愛(ài)與呵護(hù)，可是，每每總是無(wú)法與他對(duì)話，我甚至聽(tīng)不到他的聲音，不能清楚看到他的面容，也許是陰陽(yáng)兩隔之故吧，我們終究是兩個(gè)世界的人了！聽(tīng)朋友說(shuō)，如果夢(mèng)到故去的人又重新活過(guò)來(lái)，那就是故去的人已經(jīng)轉(zhuǎn)世了，那么，父親現(xiàn)在一定是一個(gè)活潑可愛(ài)的孩童了。這樣也好，我們至少還能夠呼吸在同一個(gè)世界里。還記得，在為父親蓋棺前，在和父親做最后的告別時(shí)，我和弟弟放了我們心愛(ài)的東西在他的身旁，希望在地下的父親不會(huì)感到孤單，為父親掖好了衣服，看著他恰似熟睡的臉我說(shuō)：爹，來(lái)世投胎投個(gè)好人家吧，別再像此生這般辛苦了！但愿，我親愛(ài)的父親現(xiàn)在正在一個(gè)溫馨富足的家庭里享受關(guān)愛(ài)，健康開(kāi)心地成長(zhǎng)，可是，我依然難過(guò)，我的心也依舊很痛，一絲絲痛到深處，多希望這份愛(ài)，能由我給予，不為別的，只為我今生欠父親的莫大恩情！

父親的四周年祭日，一家人去祭奠，好想再叫一聲“爹”，這個(gè)無(wú)比溫暖的稱呼，已經(jīng)有很久沒(méi)有從我口中說(shuō)出了，這個(gè)唯一的稱呼，已和父親一起埋藏了，除了想念，從此與我永訣！我想，如果有天堂，父親一定在高處凝望我，如果能相聚，他老人家一定不孤單，故去的親人們會(huì)在一起，我不知道天堂有多遠(yuǎn)，我想象不出相距的距離。天堂遠(yuǎn)嗎？好象不遙遠(yuǎn)，隔過(guò)那一堆黃土，父親就在那里沉睡；天堂近嗎，似乎也不近，穿越無(wú)數(shù)個(gè)思念，我們已永無(wú)相見(jiàn)的可能。盡管如此，我仍舊迷信，寧愿相信，一聲聲問(wèn)候，一句句祝福，都能直抵天庭，落入父親心底。總有些東西是永恒的，比如我們骨肉相連的親情，總有些東西是永無(wú)窮盡的，比如我對(duì)父親綿綿的思念，我相信靈魂的距離，其實(shí)只有咫尺之遙，在我人生的行囊里，裝著父親給予我高天厚土般的養(yǎng)育之恩！回憶過(guò)去的日子，體味父親當(dāng)年的含辛茹苦，那些流水般淌過(guò)的歲月，車輪般駛過(guò)的光陰，莫不牽動(dòng)我思緒的經(jīng)經(jīng)緯緯，如果讓曾經(jīng)的過(guò)往都融化成水滴，它們一定匯成了咸澀的潮汐，在我心海奔涌不息！