此詩(shī)描寫一位相思女子的情思動(dòng)態(tài)。詩(shī)一開篇,"高殿郁崇崇,廣廈凄泠泠。微風(fēng)起閨闥,落日照階庭。"描寫出主人公所置身的典型環(huán)境。宋玉<<高唐賦>>曰:"宜高殿以廣意兮。""高殿"、"廣廈"即由此化出;古樂(lè)府<<傷歌行>> 有"微風(fēng)吹閨闥"句,這是"微風(fēng)起閨闥"的來(lái)歷。房舍高郁,環(huán)境凄清
,微風(fēng)吹拂,落日殘照,在這番描寫中,浸透了主人公強(qiáng)烈而獨(dú)特的心理感受，"郁崇崇"、"凄泠泠"與其說(shuō)是寫景,不如說(shuō)是表現(xiàn)主人公心靈的感受。四句描寫,活生生地顯示出其寂寞凄涼、了無(wú)意趣的心境。
接著,詩(shī)歌轉(zhuǎn)而描寫女主人公,展示她由特有的心態(tài)所引發(fā)的一系列形體動(dòng)態(tài)。行為是心靈的一面鏡子, 復(fù)雜細(xì)膩的內(nèi)心活動(dòng)必然化為一連串相應(yīng)的形體動(dòng)作。詩(shī)歌從各個(gè)不同角度描寫其行為狀態(tài),先寫在云屋下"踟躇"不定,是心中若有所失的表現(xiàn);又于華楹中長(zhǎng)聲嘯歌,是借此宣泄心中的郁積
。"云屋"、"華楹"指高大華美的房舍。接著又鋪寫其懶于妝飾的慵怠,古語(yǔ)曰："士為知己者死,女為悅己者容。"（《戰(zhàn)國(guó)策.趙策》）所愛(ài)之人遠(yuǎn)出不返,修飾妝扮就顯得毫無(wú)意義,所為,主人公的"爐薰"固然無(wú)心使用,平日照顏妝扮的鏡匣上也塵土厚積。而"綺羅失常色,金翠暗無(wú)精"的描寫尤
顯精妙。綺羅、 金翠等其實(shí)并未改變其原有的色澤,只是由于心理的改變,故過(guò)去曾熠熠生輝的東西在主人公眼中,現(xiàn)在全都黯然失色。繼而又描寫主人公因相思而不思飲食,嘉肴無(wú)心嘗,美酒無(wú)心飲。詩(shī)歌從諸種角度描寫主人公惆悵若失的思戀之情,又以其行為的變異來(lái)反照其心理的異變;由
于人物心理發(fā)生了變異,又導(dǎo)致她觀察事物的眼光也發(fā)生了相應(yīng)的變化。 人物動(dòng)態(tài)、觀察力的一系列反常,都是由起主導(dǎo)作用的心理反常所引起。詩(shī)歌借此充分展現(xiàn)了女主人公萬(wàn)種情思、百無(wú)聊賴的心境。
"顧瞻空寂寂,唯聞燕雀聲"兩句,將筆墨從專寫主人公之"思"及其動(dòng)態(tài)神情上略作伸展,主人公似從沉思中醒來(lái),從對(duì)自己的情態(tài)追述回到現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景中, 看到"空寂寂"的院落,聽(tīng)到燕雀的啁啾叫聲,更倍增空虛寂寞感,更感到"憂思連相屬",無(wú)法了斷;"中心如宿醒",難以清醒。"中心"意為心中， ?
狻妒分諧Ｓ械牡棺壩梅ā?宿醒"即宿醉，毛萇《詩(shī)傳》曰:"酒病曰醒。"詩(shī)以酒醉為喻，表現(xiàn)主人公心中因相思而感到一片癡迷朦朧。主人公先"瞻"后"聞"， 所見(jiàn)所聞都是無(wú)可使人寬懷的東西，反而更加重了她的憂念和相思。
這首詩(shī)以主人公的內(nèi)心感覺(jué)貫穿始終，開頭的典型環(huán)境描寫實(shí)也浸透著其主觀感受。詩(shī)歌從起相思之念寫起，漸加深入，從表層一直深入到主人公的內(nèi)心深層，最后以"憂思連相屬，中心如宿醒"的總括性描寫作結(jié)。詩(shī)中描寫了諸般景物、器具，詩(shī)人不僅僅是做到使主客觀世界交融合一，而
且始終將環(huán)境、客觀事物作為表現(xiàn)人物心理的工具，使之始終處于從屬的地位，這種描寫人物心理的手法是值得稱道的。
（李澤平）