作者閑居帶湖時，常到博山游覽。雨巖在博山之隈，風(fēng)景絕佳。據(jù)題注，“雨巖有石，狀怪甚”，詞人借用了屈原《九歌》中的“山鬼”名，而將這首詞的詞牌名由《摸魚兒》改為《山鬼謠》了。
這首詞寫得詭異奇特，與石之“怪甚”十分相稱。
上闋頭二句“問何年，此山來此？”著一“來”字便把偌大一座博山擬人化了。從歷史長河中來看，這座山當(dāng)有形成的日期，但在科學(xué)知識不發(fā)達的古代，誰能解答這個問題呢？提問的對象，并不確指，又巧妙地以“西風(fēng)落日無語”作答，使渺茫的太古融入了瑟瑟西風(fēng)、奄奄落日之中，竟不能夠究潔。既渲染了冷峻陰森的氣氛，又引起日落后神秘可怖的懸想。究詰既無所得，所以緊接著便以猜度之詞說 ：“看君似是羲皇上，直作太初名汝”。“伏羲”即太昊?！栋谆⑼āぬ枴罚骸叭收?，何謂也？謂伏羲、神農(nóng)、燧人也?！眰髡f伏羲始畫八卦，造書契，揭開了人類文明史的第一頁?！读凶印ぬ烊稹罚骸疤跽?，氣之始也”；《易》“易有太極 ”疏云：“天地未分之前，元氣混而為一，即是太初 ?！闭f這怪石早于伏羲，實際上便把近在眼前的怪石寫得超越千古，無與倫比。這是從縱的方面來寫的?！跋下罚阒挥?，紅塵不到今猶古”，則是從眼前的景物照應(yīng)遠古寫的?？丈綗o人，溪水清澈，緣溪而行，一塵不染。人間雖然經(jīng)歷了滄桑，但這兒依然“紅塵不到 ”，只此才與太古相似。既突出了雨巖環(huán)境的無比幽靜，又透露了詞人對紛擾、齷齪現(xiàn)實的厭惡。詞人獨游雨巖的詞作，大多抒發(fā)了知音難遇的感慨?？丈姜氉?，孤寂可知，“一杯誰舉”，與之相對者唯有此一塊巨石。然而“崔嵬未起，山鳥覆杯去”，巨石不能與我共飲，酒杯卻又被山鳥打翻了。巨石不起，是無情之物體；而山鳥覆杯，是無心呢？還是有意呢？還或許是精靈所使吧？或真或幻把“山鬼”之靈從無寫到有。由此可見，山鳥的插曲，正是人、物交感的契機。妙在寫得空靈，猶如山鳥之去，無跡可尋。
如果說上闋寫極靜的意境，那么下闋就寫了極動的景象：龍?zhí)讹L(fēng)雨，足以驚人；長達三十馀丈的巨石，然被掀而舞 ，就更加駭人了 。繼之“四更山鬼吹燈嘯 ”，能不“驚倒世間兒女”嗎？如此層層渲染，步步推進，直到“山鬼”出場，真令人驚心動魄。詞人對于雨巖之夜的描繪如此筆酣墨飽，顯然快意于這種景象的思想感情。龍?zhí)兜娘L(fēng)雨，石浪的掀舞，山鬼的呼嘯，其勢足以沖破如磐夜氣，其力足以震撼渾渾噩噩的心靈。從這個意義上來說 ，“驚倒世間兒女”有什么不好！在這里 ，詞人長期被壓抑被鉗制的心聲，突然爆發(fā)出最激越的聲響！可知以怪石為知已，不僅在于它遠古荒忽，閱盡滄桑，而且更在于它驚世絕俗，能使人在精神上受到震動。詞人與之相通者，大概就在這里吧！我以石為知已，石亦以我為知已，所以接著說“依約處 ，還問我 ：清游杖履公良苦。神交心許?！边@個“苦”字語意雙關(guān)，既是說登山涉水之勞，也是說內(nèi)心之苦，知已難得，人間難求，既“神交心許 ”，便深合默契，難分難解，所以最后說“待萬里攜君，鞭苔鸞鳳，誦我《遠游》賦 ”，從橫的空間展示了廣闊的天地 。韓愈《酬盧給事曲江荷花引見寄》詩云 ：“上界真人足官府，豈如散仙鞭笞鸞鳳終日相追陪 ?！痹~人要攜帶“山鬼 ”，駕馭鸞鳳，云游萬里了 ?！哆h游》是《楚辭 》中的篇名 。詞人在這里說“誦我《遠游》賦 ”，主要是表明他追求屈原偉大的愛國主義精神?！奥仿湫捱h兮，吾將上下而求索?！保ā峨x騷》）屈原內(nèi)心的苦悶是與追求理想的渴望交織在一起的，辛詞的用意亦在于此。
這首詞把寫景合詠物揉合在一起來抒情言態(tài)。由于寓意深刻，感情熾熱，形象生動，滲透著對國家興亡和作者本人身世的感慨，所以讀后感到有一種扣人心弦的藝術(shù)魅力。元人劉敏中曾寫過一首《泌園春·號太初石為蒼然 》④，顯然摹仿本詞。這說明《山鬼謠》一詞，對后世也是有一定影響的。