此詩(shī)作于公元七六三年。從詩(shī)看，知李劍州當(dāng)時(shí)任劍州刺史，是位有才能而未被朝廷重用的地方官。前一年，杜甫到過(guò)那里，和他有交往。這年，杜甫曾經(jīng)準(zhǔn)備離蜀東行，寫(xiě)了這詩(shī)寄給他。

　　律詩(shī)受到聲律和對(duì)仗的束縛，容易流于板滯平衍，萎弱拖沓，正如劉熙載所說(shuō)：“聲諧語(yǔ)儷，往往易工而難化?！保ā端嚫拧ぴ?shī)概》）而這首七律寫(xiě)得縱橫排奡，轉(zhuǎn)掉自如，句句提得起，處處打得通，而在拿擲飛騰之中，又能見(jiàn)出精細(xì)的脈絡(luò)。

　　詩(shī)的前半篇寫(xiě)李，熱情地歌頌了他“能化俗”的政績(jī)，為他的“未封侯”而鳴不平。詩(shī)從“高義”和“寥落”生發(fā)出這兩層意思，使人對(duì)他那沉淪州郡的坎坷遭遇，更深為惋惜?！拔奈獭焙汀袄顝V”，用的是兩個(gè)典故。文翁政績(jī)流傳蜀中，用以比擬李之官劍州刺史；未封侯的李廣，則和李同姓。典故用得非常貼切，然而也僅僅貼切而已?？墒窃凇拔奈棠芑住钡纳厦婕由蟼€(gè)“但見(jiàn)”，在“李廣未封侯”的上面加上個(gè)“焉知”，“但見(jiàn)”和“焉知”，一呼一應(yīng)，一開(kāi)一闔，運(yùn)之以動(dòng)蕩之筆，精神頓出，有如畫(huà)龍點(diǎn)晴，立即破壁飛去。不僅如此，在歷史上，李度對(duì)自己屢立戰(zhàn)功而未得封侯，是時(shí)刻耿耿于懷，終身為恨事的。這里卻推開(kāi)來(lái)，說(shuō)“焉知李廣未封侯”，這就改造了舊典，注入了新義，提高了詩(shī)的思想性。從這里，可以看出杜甫是怎樣把七言歌行中縱橫揮斥的筆意，創(chuàng)造性地運(yùn)用、融化于律體之中。在杜甫歌行里象“但覺(jué)高歌有鬼神，焉知餓死填溝壑”（《醉時(shí)歌》）之類(lèi)的句子，和這不正是波瀾莫二嗎？

　　下半篇敘身世之感，離別之情，境界更大，感慨更深。詩(shī)人完全從空際著筆，寫(xiě)的是意想中的自己“將赴荊南”的情景。

　　“路經(jīng)滟滪”，見(jiàn)瞿塘風(fēng)濤之險(xiǎn)惡；“天入滄浪”，見(jiàn)江漢煙波之浩渺。這是他赴荊南途中所經(jīng)之地。在這里，詩(shī)人并未訴說(shuō)其遲暮飄零之感，而是以“一釣舟”和“滄浪”，“雙蓬鬢”和“滟滪”相對(duì)照，構(gòu)成鮮明的形象，展示出一幅扁舟出峽圖。倘若說(shuō)，這是詩(shī)中之畫(huà)，那么借用杜甫自己的另外兩句詩(shī)，“親朋無(wú)一字，老病有孤舟”（《登岳陽(yáng)樓》）來(lái)說(shuō)明畫(huà)意，是頗為確切的了。

　　到了荊南以后又將怎樣呢？尾聯(lián)用“仲宣樓”輕輕點(diǎn)出。詩(shī)人清楚地意識(shí)到自己所處的時(shí)代和命運(yùn)，即使到了那里，也還是和當(dāng)年避難荊州的王粲一樣，仍然作客依人，托身無(wú)所。而在此時(shí)，回望蜀中，懷念故人，想到兵戈阻隔，相見(jiàn)無(wú)期，那就會(huì)更加四顧蒼茫，百端交集了。

　　全詩(shī)由李寫(xiě)到自己，再由自己的離別之情，一筆兜回到李，脈絡(luò)貫通，而起結(jié)轉(zhuǎn)折，關(guān)合無(wú)痕。杜甫這類(lèi)的詩(shī)，往往劈空而來(lái)，一起既挺拔而又沉重，有籠罩全篇的氣勢(shì)。寫(xiě)到第四句，似乎要說(shuō)的話(huà)都已說(shuō)完，可是到了五、六兩句，忽然又轉(zhuǎn)換一個(gè)新的意思，開(kāi)出一個(gè)新的境界，噴薄出更為洶涌、更為壯闊的波瀾。然而它又不是一瀉無(wú)余；收束處，總是蕩漾縈回，和篇首遙相照映，顯得氣固神完，而情韻不匱，耐人尋味。

　　作為杜甫七律風(fēng)格的其本特征，是他能在盡幅之中，運(yùn)之以磅礴飛動(dòng)的氣勢(shì)；而這磅礴飛動(dòng)的氣勢(shì)，又是和精密平整的詩(shī)律水乳交融地結(jié)合在一起的。所以“工而能化”，“中律而不為律縛”。從這詩(shī)，便可窺見(jiàn)其一斑。

(馬茂元)