這首詞是作者借七夕來(lái)抒發(fā)自己寄寓故國(guó)之思。
上片側(cè)重寫(xiě)七夕兒女幸福歡快景象?！疤焐系桶核婆f，人間兒女成狂”二句緊扣“新秋”，分寫(xiě)“天上”與“人間”七夕情景。低昂，是起伏升降的意思。上句說(shuō)天上日落月升、斗轉(zhuǎn)星移等天象變化，依然像從前一樣?！八婆f”二字，意在言外，暗示人間卻與自然界的景象不同，發(fā)生了巨大變化。暗逗結(jié)尾兩句。下句說(shuō)人間兒女也象從前一樣，狂歡歡度七夕。“成狂”即包“似舊”之意，言外有無(wú)限感慨。在詞人看來(lái)，經(jīng)歷過(guò)人間滄桑巨變的人們，新秋七夕，本應(yīng)深懷黍離之悲，但今天人們竟依舊狂歡。這種景象不免使詞人感慨萬(wàn)千。
“夜來(lái)處處試新妝，卻是人間天上?！薄疤幪幵囆聤y”原是當(dāng)時(shí)七夕風(fēng)習(xí)，也是上文所說(shuō)“兒女成狂”的一種突出表現(xiàn)。人們幾乎誤認(rèn)為這種處處新妝的歡慶景象為人間的天堂了。正如上文“兒女成狂”寓有微意一樣 ，這里的 “人間天上 ”也含有諷刺意味?！皡s是”二字，言外有意，淪陷后的故國(guó)山河，已成為人間地獄，而眼前的景象卻竭然相反，仿佛人們?cè)缫淹鼌s家國(guó)之痛，叫人無(wú)限悲痛。
下片側(cè)重直抒詞人的感受?！安挥X(jué)新涼似水，相思兩鬢如霜。”時(shí)間飛逝，不經(jīng)意間，感到新秋涼意，原來(lái)夜深了。由于“相思”——懷念故國(guó)，自己的兩鬢已經(jīng)如白梅一樣。上句寫(xiě)出一位重重心事的老人久久坐著默默無(wú)語(yǔ)，幾乎忘卻外界事物，下句將長(zhǎng)期懷念結(jié)果與一夕相思的現(xiàn)境聯(lián)接在一起給人以時(shí)間飛逝的印象，用以突出表現(xiàn)作者深深的思慮。
“夢(mèng)從海底跨枯桑，閱盡銀河風(fēng)浪。”結(jié)拍寫(xiě)七夕之夢(mèng)。上句暗用《神仙傳》滄海屢變?yōu)樯Ｌ锏牡涔?，下句以“銀河”切“新秋”。詩(shī)人夢(mèng)見(jiàn)在海底超越枯桑 ，又夢(mèng)見(jiàn)在天上看盡銀河風(fēng)浪。這里雖明為紀(jì)夢(mèng)，實(shí)為借夢(mèng)來(lái)表達(dá)對(duì)于世事蒼桑與人事巨變的感受。這兩句尤其突出全文寄意。結(jié)末二句起到了畫(huà)龍點(diǎn)眼的作用。有此二句，不但上片“兒女成狂”的情景諷慨自深，就連過(guò)片的“新涼”、“相思”也都獲得了特殊的含義。
作者以自己作為獨(dú)醒的愛(ài)國(guó)者與普通人相對(duì)照 ，抒發(fā)了自己眷懷故國(guó)的深沉悲壯的情感，是這首詞構(gòu)思和章法上的基本特點(diǎn)。