又是一年清明節(jié)，也是母親去世一周年的祭日，母親已經(jīng)在青山綠水之間沉睡一年了。

母親是去年的清明之際去世的，帶著她對(duì)我們一家人的眷念和乳腺癌病痛的折磨。記得母親去年下葬的時(shí)候，一直以來(lái)比較晴朗的天空忽然之間飄下了幾滴清明時(shí)節(jié)的細(xì)雨，這次回老家的天氣與那一天是何曾相似，似乎是再一次把刻在我心里的傷痛雨潤(rùn)一下，讓那顆種子從此處破土而出，生根發(fā)芽。

春雨是太多情了，何須這般殘忍的提醒，這一年來(lái)，在我靜下來(lái)的時(shí)候，無(wú)論是睜著雙眼還是睡夢(mèng)中，母親仍然清晰真切的呈現(xiàn)。

母親自小多難。她兩歲的時(shí)候，一個(gè)冬天，外公給公社集體放鴨子時(shí)，由于鴨群受到驚嚇飛出了窩棚，外公在凜冽的寒風(fēng)中瑟縮著身體，赤著腳從徹骨的水田里把鴨群趕到窩棚里后，凍得麻木的的外公蜷縮在野外的火堆旁昏睡了過(guò)去，當(dāng)柴火點(diǎn)燃了臨時(shí)的草棚和他的衣服，他也全然不知，外公永遠(yuǎn)離開(kāi)了母親和外婆。

失去了家庭的主要?jiǎng)趧?dòng)力，在那個(gè)年月承受的不僅是生活的拮據(jù)，還有來(lái)自家庭的排擠苛責(zé)。外婆在這種情況下，無(wú)奈的帶著母親居住在一座大山下的山溝溝里，幾根簡(jiǎn)易的三角木樁支撐下的地方，就是外婆和母親的家。母親后來(lái)回憶說(shuō)：“在那里，白天晚上都很安靜，聽(tīng)得最多的就只有狼的叫聲?！焙髞?lái)經(jīng)人介紹，外婆嫁給了一個(gè)從戰(zhàn)場(chǎng)上逃跑的國(guó)民黨逃兵，母親和外婆在輾轉(zhuǎn)中保全了自己的生命。

1959年，母親4歲，那是我們家鄉(xiāng)的過(guò)來(lái)人永遠(yuǎn)都銘刻于心的年月。社會(huì)和天氣的因素，那一年家鄉(xiāng)的人們沒(méi)米沒(méi)糧，很多人就吃樹(shù)皮草根，甚至是泥土。外婆手巧，把葛藤的根搗碎做成餅，讓母親得以果腹，延續(xù)著生命。后來(lái)，母親只要一聽(tīng)說(shuō)葛藤，舌頭就立刻反應(yīng)出干澀的味道。

生活的多磨鑄就了母親堅(jiān)韌的個(gè)性，也使母親認(rèn)識(shí)到，只有多學(xué)一點(diǎn)科學(xué)知識(shí)，才能走出生活的陰霾。母親沒(méi)有讀過(guò)書，在我上學(xué)的時(shí)候，我能從她那里得到的，就只有這樣樸素的家庭教育觀。正是在這樣樸素的家庭教育下，我才懂得生命的可貴。

母親生活一生孤苦，從初中起，我就離家讀書，父親因?yàn)橐┙o我們的學(xué)費(fèi)，常年在外做小工，兩個(gè)弟弟甚是頑皮，在感情上不及我體會(huì)的深刻，只有我偶爾的回家一次，母親才能和我邊做農(nóng)活邊說(shuō)說(shuō)她的擔(dān)憂和希望。母親孤苦，卻不麻木，父親脾氣不好，母親總是能忍受著，我們有三兄弟，她深知父親的肩上的重?fù)?dān)；我畢業(yè)工作，娶妻生子，她理解我們工作的繁忙，我孩子十個(gè)多月后，她就把孩子帶在老家，一邊干活一邊照顧孩子；我們?nèi)齻€(gè)兄弟，沒(méi)有姐妹，她沒(méi)有女兒，就把我妻子當(dāng)做女兒，家里兩個(gè)女人間就有了更多的親密。母親雖不知道“家和萬(wàn)事興”，但正用自己的奉獻(xiàn)維持著家和。

母親是在2007年查出患了乳腺癌晚期的，手術(shù)后一直忍受著病痛的折磨，但是，在病情稍微減輕的時(shí)候，她仍然從事著勞動(dòng)，一直不肯放棄那根拿了幾十年的鋤頭把子，無(wú)論我們?cè)趺磩裾f(shuō)。2011年的清明之際，母親在劇烈的疼痛中辭我而去，彌留之際的母親無(wú)力睜開(kāi)雙眼，看不見(jiàn)東西，嘴里卻一直念叨著讓我照顧好父親和兩個(gè)弟弟，不停叫著她寵愛(ài)著的她的孫子，我的小兒晗。

母親遺體火化那天，我守在靈車中母親的遺體旁，沒(méi)有嚎啕大哭，滿腦子都是關(guān)于母親的一點(diǎn)一滴，想抓住一點(diǎn)深刻的鐫在自己的內(nèi)心深處，卻是一片茫然，似乎什么都印了上去，似乎什么都牽扯著，還相信母親能在一個(gè)我需要她的時(shí)刻，能站在我的身邊，但又確切的看見(jiàn)她靜靜的躺在面前，我無(wú)奈的只任眼淚隨著撒下的賣路的紙錢，灑了滿地?；鸹?，按照老家的風(fēng)俗，骨灰應(yīng)該放在靈車?yán)?，我決意將母親的骨灰抱在懷里，母親把我從小背大抱大，在這一刻，我不能讓她躺在冰冷的靈車?yán)铮乙屇赣H躺在我的懷里最后感受她的體溫。

這次回家祭拜母親，甚是匆忙，小兒晗沒(méi)有一起回來(lái)，我和妻慢慢的踏著老家的青翠蔓草，顯得很安靜，我默默的一路撿拾以前和母親一起走過(guò)的腳印，妻默默的承擔(dān)著母親留給她的維系家和的責(zé)任。

我想你，母親，您不是以生命存在于兒子的心里的，兒子從事著科學(xué)教育，但我寧愿相信有靈魂，我只有以這樣迷信的方式的告訴自己，您在那邊很好。